airuna

Por si desaparezco, o parece un accidente...

Madre mía del amor hermoso! Esto de escribir va a acabar conmigo. Lo de hoy ha sido el novamas...
Resulta que hace unos días cambié de bareto para ir a desayunar a media mañana. Casi al lado del despacho unos italianos han pillado el traspaso de una pequeña cafeteria a la que le han sabido dar un toque bohemio que hace que una menda agradezca saborear allí el kit-kat de las once, ya que con tanto ajetreo en la oficina la verdad es que mola desconectar un poco. Bien, hasta aquí nada espectacular.
El tema es que mientras mastico suelo echar un vistazo a la prensa del día. No muy a fondo, que ya sabeis que me pone mala en exceso: solamente leo lo justo. Vale. Por lo general, recojo la vanguardia de entre un montón de diarios pasados, revistas gratuitas, y suplementos de todo tipo. He llegado a la conclusión que el chico del bar tiene allí el depósito de periódicos para hacer bonito. La verdad es que resulta familiar hasta pillar lo que uno va a leer, en serio.
Total: que ayer va y aparece una noticia guay en segunda plana. Y cuando digo guay me refiero a que era una notícia de esas que suelo recortar y guardar en la carpeta de "cosas que pueden servir para teclear algo medio decente algún día". A saber, la notícia era la detención de un capo de la mafia en Sicilia, y hablaba tambien de su succesor dentro de la organización: un pajarraco joven y despiadado que probablemente (segun las fuentes de la Vanguardia) a día de hoy debe ser ya el Padrino, visto que la poli había pillado al que hasta ahora mandaba. Ups -me dije- Tengo que comprar la Vanguardia. Y claro: me olvidé.
No pasa nada, Airu - he pensado esta mañana- Cuando vayas a desayunar seguramente estará el diario de ayer, se lo pides al chico y se acabó. Un eurillo que te habrás ahorrado. Pero no. Va y cual es mi sorpresa cuando llego al chiringuito, pido mi bocata y mi cortado, dejo mis cachibaches otoñales en la silla, me dirijo al montón de prensa y ¡sorpresa!: ni rastro de la Vanguardia de ayer. Lo he mirado dos veces: estaba el diario de hoy, el del lunes, el del miercoles pasado, el suplemento del motor, y el veinte minutos de no sé qué día. Pero del de ayer ni rastro. Es la primera vez que no estaba el diario de ayer. Mientras suplicaba al cielo que no hubiera terminado mi notícia en las baldosas del bar despues de fregarlas, le he preguntado al tío a ver si tenía la Vanguardia de ayer en alguna parte, y va y me dice:"mmmm...pues no sé, a ver que mire si está dentro". Yo rezando mientras atacaba con el bocadillito, y para suerte me saca el diario. ¡Menosmal!, me he dicho. Pero las sorpresas no habían hecho más que empezar, porque va y le digo, segurísima de no encontrar oposición alguna por su parte, digo: ¿Puedo recortar una notícia? Y el chico, que es muy amable siempre conmigo, en lugar de decirme "sí, tanquila, ya te lo puedes quedar entero" Va y me contesta: "Depende de cual". Ups. Le señalo la que hablaba de la mafia, y me responde con su acento siciliano: Justamente esta no. ¡Casi me atraganto con el jamón!
Se ha producido un silencio un poco incómodo, la verdad. Supongo que los dos nos preguntábamos por cual sería el interés del otro en guardar esa notícia. Seguramente, yo con más recelo, no olvidemos que él es de allí. Así que he negociado con él que me dejara el periódico para hacerme una fotocópia a lo cual ha accedido. Es que lo quiero para escribir- le he dicho, esperando a ver si él me comentaba sus motivos. Pero qué va, el tío callado. Y yo "ya verás tú, ya verás tu...".
Total: me he largado a hacer la fotocópia mientras él me preparaba el cortadito. Vale. Y al regreso, mientras yo echaba el azúcar al café no he podido resistir la tentación de abordar sus motivos. Le digo :"¿que guardas todas las notícias de la mafia?". Toma. He pensado conforme salían las palabras por mi boca: Airu, eres chica muerta. Va y me dice: Si, es que escribo guiones. (qué casualidad, he pensado.) Entonces ha empezado a contarme que él es de allí y que recuerda las historias que le contaba su abuelo sobre la mafia, y me ha contado un par, y yo flipando con el desayuno matutino de hoy, como bien os podeis imaginar.
Al rato me dice ¿sabes qué es esto? Y hace ademán de sacar una cosa de debajo de la barra, yo ya pensando que sería una recortada del calibre 22 o véte a saber. Pero no. Me muestra un artilugio redondo, delgado, de metal, con un pincho raro. Digo, ay la madre, que esto va a ser algo para torturar o ya verás. Le contesto: "no lo sé. ¿de qué se trata?". El tío va se lo acerca a la boca, sopla y-aunque yo no he escuchado nada- me dice que es un instrumento musical que los mafiosos usaban antes (hace mil años) en sicilia. Dice que cuando las gentes de allí escuchaban por la calle ese instrumento, sabían que era de algun mafioso que se disponía a matar. Entonces, la consigna era meterse cada cual rápidamente en su casa y hacer oídos sordos a cualquier disparo o grito que escucharan. Al rato ya podían salir y allí nadie se había percatado de nada. Tal cual, en serio. El trabajo que me ha costado hoy dejar la charla y volver a mis temas laborales, sólo lo sé yo. Y cuando llego al despacho y suelto la aventura del día va y me dicen: "¿estas loca? Como sea realmente de la mafia, tienes los días contados."Menudo cachondeo se ha organizado, para variar.
En fin, que una no puede ni ir a desayunar tranquila. Claro, que mañana tengo que volver allí y actuar con naturalidad, no vaya a ser que despierte sospechas al capoletto que cada mañana me sirve el desayuno...lo que no me pase a mí. O sea que si me pasa algo, ya sabeis de dónde proviene la casualidad: de cianuro en el café. Qué pena morir tan joven. Eso me pasa por tacaña: si ayer hubiera comprado la vanguardia nada de esto me habría sucedido. Lo que son las cosas.

posted by Airuna @ 11:32 a. m.